十一小长假的最后一天，下了雨。

骆觉溪披上雨衣，与前几日一样如常去了书店。一整个假期，她都是跟林虚舟在一起，两人不是在书店，就是在各种打工的场所待着。

可这一天，林虚舟没来。

她在书店等到天黑都没能等来他。她觉得奇怪，回程途中经过他家门口，她放慢车速伸长了脖子往敞开的屋门里看。只看到他爸拎着半瓶酒在轮椅里打瞌睡，没见他的身影。

阁楼上他的房间一直没亮灯。

这样糟糕的天气，也不知他去了哪里。

骆觉溪隐隐有些担心他，却也不知该去哪儿寻他。

心绪不宁的到了第二天，雨停了。到了学校，她频频回头往他的空座处看。

他缺课了，一天没来学校上课。

快放学的时候，骆觉溪实在没忍住，问了平时与他交好的杨誉深和黄立坤。他们同是一脸迷茫，都不知道他的去向。

下了几场雨，天渐凉。

放学回家的路上，短袖下露出的胳膊被风吹得毛孔张开汗毛直立。行至林虚舟的家门口，她停了下来，搓了搓快冻麻的胳膊。

他家的门开着，里头没亮灯。

她在路边往屋里张望了一阵，没看到有人在。犹豫了片刻，她把自行车停好，大着胆子往他家门口走。行至门边，她一眼便望见了之前那只血淋淋的猫躺倒的地方。

那只猫，究竟是谁杀死的？

她迄今也没能搞明白这个问题。虽是好奇，但也不敢去问。

“林虚舟？你在家吗？”她没敢进屋，扶着门框稍提了声量朝屋里喊话：“林虚舟？你在吗？”

接连喊了几声，都没听到屋里有动静。

她回头往路的两端望了望，这个时间点路上没什么人。转身欲走，忽听屋里像是有重物摔落的动静，那声像是从头顶传来的。

阁楼上的声音？

骆觉溪倏地止步，不怎么确定的又叫了一声：“林虚舟？”

侧耳细听，还是没有回应。

“林虚舟？是你吗？你是不是发生什么事了？”她抬头往楼梯处看，试探着往屋里迈了一步，道：“我进来了？我可真进来了？”

她蹑手蹑脚地行至楼梯下，探头往上望，想看看这个角度能不能看到阁楼里的情况。

“哐啷——”近楼梯口的房间里传出一声玻璃破碎的声音。她被这突然的动静吓到了，脑子一空，跟兔子一样呲溜一下蹦上楼。

等反应过来，她已经站到了阁楼门口。

门关着。

要敲门吗？这么冒冒失失地闯进别人家里，会不会有点唐突？她挺纠结地低头啃咬指甲，僵持数秒，抬手曲指，打算敲门。

指关节与门刚要碰上，面前的门咔哒一声打开了。

一张过分苍白的脸从门后露了出来。

他一脸病容，状态很不好。

与他明显涣散的目光撞上，骆觉溪微微一愣，前伸的手一时忘了要往回收。

林虚舟耷拉着眼皮，浑身无力地倚在门边。垂落的目光停在了她身上。他的视线有些模糊，隐隐约约只能看出她的一个轮廓。

有那么一瞬间，他还以为他看到的是幻觉。

他干裂的嘴唇动了动，似是有话要说。

可话未及出口，他偏头猛咳了几声。

“林……”骆觉溪刚准备说点什么，就见他身子打摆，虚弱朝她倒了过来。

她心慌朝他伸去手，一把抱住了他：“林虚舟？你还好吗？”

显然问了句废话，他很不好，整个人发烫，烧的都快冒烟了。

林虚舟的下巴支在了她的肩上，一手扶住门框，想要借力站起。可他实在是病得太厉害了，身体里一点力气都没有。

只能软倒在她的怀里，任由她抱着自己。

“你怎么来了？”

他出口的话都成了气音。

如果不是这么贴抱着，他的声音哑到几乎听不见。

“担心你。”骆觉溪抓住他的一只胳膊把他架上肩，费力把他拖回了床上。她把枕头垫到他脑后，伸手探了探他的额温，因他烫手的体温倒抽了口气：“怎么那么烫？吃药了吗？”

“没事，睡一下就好了。”他闭着眼，说话有些费劲。

骆觉溪听明白了，他这是在硬抗，根本就没吃药。

“药呢？药在哪？”她又问。

他没答，蜷起身体眉目紧锁，呼吸声渐重。看着很痛苦的样子。

骆觉溪看着他，想起了他那个在轮椅上成天酗酒的父亲。很难想象在没遇到她之前，他每每生病之时一个人都是怎么扛过来的。是跟她一样，总是忍着、扛着，硬熬过去吗？

她在他身上，隐约看到了自己的影子。

做不到就这么放任他不管，总觉得她要是不管他，他就会这么无声无息地病死。

骆觉溪揣兜摸了摸近来打工挣到的钱，转身快步跑了出去。

听到她离开的脚步声。

林虚舟撑开眼皮，朝那个从他身边快速跑开的模糊人影伸去手，想抓住她。

可惜他体力不支，扑了个空。

他的手垂落床边，昏沉的意识陷入一片混沌之中。

也不知过了多久，他恍惚听到有人在叫他。

“林虚舟？林虚舟，你醒醒。林虚舟……”

是她的声音。

像是在做梦，她的声音在他耳边飘来飘去，不太真切。

他的眼睫颤了一下，费力睁开了眼睛。

“你终于醒了。吓死我了，喊你好半天都不醒，我还以为你晕过去了。”骆觉溪松了口气。她把水递到了他干裂的唇边：“你先喝口水，我给你拿药。”

林虚舟看着她，怔了片刻，在她的搀扶下撑坐起。启唇张嘴，就着杯子里的水吃下了她喂送到他嘴边的药。

吃完了药，她又跟变戏法一般不知打哪儿给他弄了份热粥来，一勺一勺吹凉了，送到他嘴边。

他病的嘴里发苦，本没什么胃口。粥很淡，往下咽的时候食物的颗粒感刮的他嗓子疼，可他还是没有拒绝她的粥。就算只是喝碗粥的时间，他也想多留她一会儿。

“能吃下东西就好。”一碗粥喂完，骆觉溪放下空碗又摸了摸他的额头，道：“开始发汗了，是好兆头。等发过汗热度应该就能下去了，人也能舒服点。”

她往天色渐黑的窗外看了看，起身道：“我该走了。药在桌上，你记得按时吃。”

见她要走，林虚舟下意识伸手抓住了她的手腕。

待反应过来自己做了什么，他愣了一下，又急忙松开了她。

骆觉溪低头看向他方才抓住自己的手，心脏又开始不可控地在乱跳了。

“我……我走了。”她慌乱退步，朝他摆了摆手，逃似的快步跑了出去。

脑子空空地跑到楼下，她惊讶发现原本敞着的屋门关上了。

坐在轮椅上的林杰超堵住了门，醉醺醺地看着她：“吴、吴霞……你、你这个贱人，你还知道……知道回来？”

他喝多了酒，说起话来有些大舌头。

骆觉溪猜到他是认错了人，隔了点距离与他解释道：“叔叔，我不是你说的那个人，我是林虚舟的同学。我是因为看他今天没来学校有点担心……”

“贱人！贱人！”林杰超不知受了什么刺激，他的情绪陡然间激动起来。挥舞着手中的空瓶，怒瞪着一双布满血丝的双眼，朝她大喊大叫：“你怎么还不死？你怎么还不死？你这个贱人，你怎么还不死……”

骆觉溪被他这像是疯了的模样吓到了。

她心惊胆战地往后退好几步，一路退回了楼梯口，与他拉开了距离。

堵住门的男人还在大喊大叫，两手拼命挥舞着，就连脸上的横肉都在使劲。要不是他座下的轮椅限制了他的活动，他这一刻恐怕已经朝她扑过来了。

骆觉溪的后背紧贴着楼梯扶手，惊恐看着他。

不能就这么在这耗着，得找找其他出口。

她想看看这屋还有没有其他的门可以出去，一转头，瞥见斜后方有个黑影朝她奔了过来。

她被飞扑而来的林虚舟撞的一个踉跄，整个人摔了下去。他及时护住了她，将她紧紧拥入怀中。

相拥倒地一瞬，他像是看到了什么，一侧身，用后背挡住了朝他们掷来的酒瓶。他的手，捂住了她的耳朵。

“哐——”一声巨响。

破碎的玻璃飞溅，划伤了他的右脸。白皙的皮肤破开了道口子，鲜红的血珠溢了出来，滴落至她的手背上。

一切都发生的太快了，骆觉溪一时忘了要作何反应，呆愣愣地看着他脸上还在淌血的伤口。

他把她从地上拉起，拖着虚弱的身体把她拽去后门，不由分说，将她推了出去。

门关上一刹，骆觉溪清楚地看到他因为病弱脱力，贴着门几乎半跪在了地上。

“林虚舟！”她慢半拍意识到不能留他一个人在屋里，用力拍打门板，着急唤他：“林虚舟，你把门开开！林虚舟！你出来！你出来啊！”

门内的男人在狂躁大骂。

乒铃乓啷，砸物声闻之心惊。

这样的动静于她而言很熟悉，与平常夫妻的争吵声完全不一样。仿佛周遭的空气里都充斥着诡异的暴戾气息。

与她记忆深处的声音重叠。她记起，她与妈妈一起生活时，偶有喜好特殊的“客人”上门，会在屋里刻意制造出类似的响声。

那时小小的她，只能把自己锁在房里，躲进黑漆漆的衣柜中，边发抖，边紧捂住耳朵祈祷自己不会被发现。

不堪的旧事涌上心头，她胆怯了。

拍打门板的手在发抖，她下意识往后退，视线落在了手背上。

无意间滴落手背上的血迹仿佛化成了一张张陌生叔叔的人脸，扒开记忆里的那扇衣柜门，正张牙舞爪地朝她扑来。