夏梅茵奶奶常居乡下，善养生之道。
来城里安居十多年了，莳花弄草的习惯依然没改，老一辈的辛勤劳作好似深深刻在骨子里，稍微安逸一下都浑身难受。
因此，小小的院子里，蕴满绿色植物，小角落都不容许荒废。
曲珍院子里也到处摆满盆栽，月季，石楠，越橘，白玫瑰，金合欢，番红花数不胜数。等花期一到，香气就袭了整条街巷。
曲珍懂审美，院墙经过粉刷、绘上艺术小壁画，外观也很美。
但夏奶奶与她不同，喜欢种植有药物价值的花花草草，比如萋萋毛，可以止血，还能做菜，它开出的小嫩花还蛮漂亮。
各家院子有各自的风景，春夏之际，采蘩祁祁。正是花草繁茂时节，香气浓郁得仿佛置身热带的梦幻花园。
每年四月和五月初，无数批游客会慕名来到这座城市，随着热流量一波接着一波，很快，箍桶巷也在网上圈粉了。
起因是曲珍种的木香花和蔷薇花蓦然离家出走，枝条分岔出墙，又蔓延生长，千万缕绿线编织成网，一排排红白交错的花朵暴露在阳光下，含羞带怯地盛放着，最终铺满老墙。
放眼望去，如同一片欣欣向荣的花林，令人惊艳万分，很适合拍照。
有人把照片发到知名平台，点赞数破十万，短短时间内箍桶巷就成了新的拍片打卡地。
这几天放学，路迟青总能看到一群人扎堆在自己门前。
举着相机一顿咔嚓。
偶尔还不幸地入境。
自己家莫名成了旅游打卡盛地，路迟青十分困扰。
忍了好几天，路迟青实在受不了，饭没吃几口便停了筷，开了瓶冰茶饮：“妈，要不你还是把那两棵树砍了吧。”
曲珍当时在准备制作红豆玫瑰露的食材，她最近抓住商机，趁着自家门口熙攘，做点小本生意。
摆小摊卖喝饮。
一杯红豆玫瑰露就能卖出二十块钱，而且生意还不错。
所以，这条建议被曲珍不带思考地驳回了：“砍什么砍，信不信老娘把你砍了，那可是招财树，珍贵着呢，哪能说砍就砍。”
路迟青尝试再挣扎一下：“他们影响到我的学习生活和身心健康，你也不管？”
“那你先忍着。”曲珍抹了抹手指，将红豆倒入谷物研磨机，“等再过一段时间，我就能赚够你高三的学费了。”
路迟青：“……”
他更加坚定自己不是亲生的了。
/
好不容易迎来五一假期，门口却每天涨潮一样挤满人头，路迟青忍无可忍，决定背井离乡。
放假当天，他买了去临市的高铁票，五一票实在难抢，光是转站就要转三趟。
曲珍拦住他，说你上哪去？
路迟青颔首装酷：爬泰山。
曲珍看他傻不愣登的，沉默片刻，放行了。
路迟青什么性子，她当娘的最了如指掌，这小子天生爱往外跑，坐不住的。
五一生意又最忙，她管不上路迟青。
不如让他在外面溜达几天。
自己也好耳根清净。
出走那天，天微微亮，太阳还没露头，只来得及染出一抹蔷薇色的霞光。
路迟青行李不多，只背了只旅行包，搭件黑色休闲款短袖，就这样吹着口哨出门了。
晨雾下的巷子静悄悄的，一副还没睡醒的样子。
花墙上缀满晶莹剔透的朝露，像一颗颗廉价的晶钻。
还没走出巷子口，身后吱呀一声，一扇门开了。
听见声音，路迟青循声回了下头，睫毛微敛，紧接着脚步往后一收。
夏梅茵似乎刚醒，眼神往这边抬了抬，撞上他投来的视线。
转而，她含糊问道：“路迟青，你要去哪？”
薄薄的晨曦很没穿透力，照耀在她身上，镀了一层淡淡的暖色调。
晨光又比较浪漫，夏梅茵穿了白色过膝睡裙，头发丝凌乱地披散过肩，衬得她柔和出尘，宛若一只躺在柔软草地上毛茸茸的小羊。
毫无一丝杀伤力。
路迟青杵在原地，霎时动弹不得。
他似乎听到花瓣上的晨露快速滑落在叶尖，发出清脆一响。
狂莽而热烈，像鼓声。
就这样看着她，愣了愣，才反应过来回答问题：“去爬泰山。”
夏梅茵几步朝他走来，映入身后簇拥一片的蔷薇绿墙，打探性问：“你自己一个人吗？”
“不是，和孟縠。”
孟縠，他在初中时除了管宁以外玩得比较要好的哥们，在篮球联谊赛上相结识，后来他家搬回了济南老家，两人再也没见过面。
但偶尔联系。
夏梅茵想了想，没话找话：“你们好几年没见了吧。”
路迟青半张口，从喉咙里溢了声嗯出来，情绪伪淡。
目光往下滑，他看见少女穿着家居鞋，露出莹白粉嫩的脚趾头。
令人联想到夏日果树上成熟的水蜜桃。
他看了几秒，颇为艰难地收回目光，顺嘴一提：“今天起这么早？”
“奶奶抓了三只鸡，说假期给我煲鸡汤，那些鸡从四点多就开始咯咯咯的，不知道在咯啥。”
路迟青冲她挑挑眉，懒懒道：“你也去，三缺一，包你赢。”
“……”夏梅茵没了说话的欲望，“你快走吧，在我回厨房拿刀之前。”
路迟青低头失笑。
空气中隐约散发出一阵桃汁味的甜香。
夏梅茵又说了句：“注意安全哦，路迟青。”
路迟青差点走不动道。
有那么一瞬间，他觉得孟縠也不是非要去见。
/
途中辗转，花了将近六个多小时，才抵达泰山站。
下午时分，夕阳沉降山峦，霓虹给归家赶路人的身影添几分金黄。孟縠早早站在高铁站外等路迟青，他所站的位置最显眼，举着条红色横幅，赫然写着：东南西北四条街，路哥回鲁当我爹。
“我靠。”路迟青火急火燎冲过去，写的什么玩意，他气得非要当场揍一顿这傻逼不可。
孟縠很快从人群中揪出他，笑嘻嘻冲上前和他在大庭广众之下来了个深情相拥，激动地问：“有没有感受到满满的仪式感？”
路迟青差点被他扑倒，寒着脸推开他，“你他妈还不如不来，搞这出，害老子脸丢一地。”
孟縠不服：“我这可是花了九块九大洋为你量身定制的，你别嫌弃呀路爹。”
“你他妈随便问一路人看他们嫌弃不，我真恨不得把你脑袋掰成几块，看看里边都装了什么大粪！”
“……”孟縠嘀咕，“脾气还是那么差。”
路迟青懒得说了。
孟縠长得挺豪放派，像个糙汉，他比了比身高，哎一声：“我靠，太久没见了，你怎么长得比我还高？”
这会儿路迟青终于笑了，缓解气氛，含混不吝地说了句：“没办法，天生资质。”
“……”孟縠递来一瓶矿泉水，“看起来有一八五了吧？我一八二。”
路迟青往车站外走，一字一顿纠正：“一八五点四六，四舍五入就是一八六，谢谢。”
孟縠啧了啧，“还是和当年一样，挺装。”
/
青旅订在泰山脚下。
五一本就不好预订，路迟青还是含泪追加几百块才订到的。
是一间普通房，卫生倒是搞得不错。
约莫着想趁五一，蹭波好评。
路迟青回房间睡了个沉沉的觉，醒来时已经凌晨十二点。
刚刷完牙，孟縠就来敲门了。
“路迟青，你休息好没有，我们得出发了。”孟縠在门外问。
“五分钟。”
果然，五分钟后，门啪嗒一声开了。
路迟青穿戴整齐，冲锋衣套在身上衬得脸廓线条锋锐俊朗，掖着股戾气。
个子高，颜值俊，完全驾驭得住这种气质的穿搭。
孟縠不禁深深打量他好几眼，心想这哥不去当穿搭博主可惜了，同时又为这么个帅炸天的大帅哥竟是自己好哥们而沾沾自喜，跟他站一块都信心百倍。
他点开导航模式，说：“我找了家饭馆，听说还不错。”
路迟青一副我很好说话的散劲儿，舒了口气说：“听你的。”
两人饱餐一顿，准备登山。
夜色凝结。
没想到夜爬的人挺多，还有人高举着祖国红旗，旌旗在夜色中飘扬。
泰山从不收废物，连售票口都故意设在半山腰，得爬一段路上去。
得亏两人有日常锻炼的习惯，这点路程对气血方刚的男生来说毫不费力。
简直和呼吸一样轻松。
两男生有一搭没一搭聊天解闷。
孟縠说：“你最近CF战绩掉得挺快啊，都不像你能打出来的水平。”
路迟青大步往上走，语气散淡，带着若有若无的笑意：“被某只猫惹到了。”
“被猫惹到？”孟縠好奇，“你什么时候养猫了？”
“别人家里的猫。”
孟縠敲敲脑袋，不解：“这猫和打游戏有什么关系？”
“没什么。”路迟青不想多说。
“行吧，对了，我记得你以前和一个女生走得挺近，她还好么？”孟縠又问。
“挺好的。”
孟縠陷入回忆中无法自拔，笑眯眯地说：“虽然我和这位美丽的姑娘只有几面之缘，但我常想起她，也不知道她还记不记得我。”
他转动眼珠子，望着路迟青，眼睛清亮，“路爹，你把她的联系方式推给我呗？”
话音刚落，旁边的气温趋冷，路迟青不知何时寒着脸，冷下声音：“你最好少惦记她。”
“……”孟縠还嘴，“她又不是你的，凭什么不能惦记。”
路迟青朝他瞥来一眼：“就凭我和她是青梅竹马的关系。”
孟縠：“？？？”
青梅？
竹马？
孟縠穷追不舍：“你不是说和她不熟吗？”
路迟青头也不回：“装的。”
孟縠差点被他这话噎死。
/
夜风刮起，森森万树，林风茂茂，山壁陡峭，罗列两侧。前面有座财神庙，窗棂透着暖光，神门前游人如织。
“靠，我看见偶像了！”孟縠两眼发直，一脸崇拜地跑上去。
路迟青：“……”
财神大殿入口禁闭，夜晚不开放，大家只能在庙外拍拍照片，也算打卡一游。
倒是旁边有棵古榕树，枝丫繁茂，伟岸地伸向苍穹，树枝上垂挂着无数条红色祈愿带，在风中摇曳。
不少游客纷纷效仿，把自己的心愿写上去，绑在树上。
彩票中一千万。
我要飞黄腾达。
我要富甲一方。
我要升官。
愿望都如出一辙。
孟縠也加入其中。
祈愿带二十块钱一条，路迟青嗤笑一声，心说傻子才信这些。
卖祈愿带的大姨在一旁撺掇：“这些祈愿带呀，可是受泰山山神保佑的，保灵，只要把愿望写在上面，都能实现。”
路迟青目光被吸引。
他垂眸，有些心动。
这时，孟縠已经写好了，上面洋洋洒洒四个大字：我要发财。
路迟青忍不住哂笑。
孟縠碰了碰他：“要不你也写一个？”
“我不信这些。”
“宁可信其有，不可信其无嘛，反正二十块钱，买个心理安慰啰。”
好像说得……也是。
最后，在阿姨和孟縠的怂恿之下，路迟青付了二十块智商税。
提笔的那一刻，他有些犹豫不决。
他实在不知道写什么。
后面有人在排队，阿姨催促了句：“小伙子写快点，后面人等着呢，想不出来就写个财字，财神殿前都是求财的。”
路迟青抓着笔的指间微顿。
他神情缄默，过了好半晌，下意识地写了一个字。
孟縠八卦心起，偷偷瞄了眼，忽然咦一声：“夏？”
路迟青回过神来，也愣了下。
阿姨是个明眼人，笑着打趣说：“这个夏字，应该是指姓夏的姑娘吧，别人求财，你求姻缘，财神爷可管不着这事啰。”
路迟青脸色有些难看，下颌绷紧几分。
半山腰上，天色擦黑，登山人群像一片缓慢的浪潮。
孟縠笑得嘴角快裂上天，挤眉弄眼问他：“夏姑娘，谁啊？”
路迟青抿紧唇线，眼睛中闪着看傻逼的微光。
孟縠哪能放过他，脸上挂着我不用想都知道谁但我非要听你亲口交代的奸笑，故意刺激：“不会是你的小青梅吧？”
过了一会儿，路迟青被问的不耐烦，极慢地憋出一句：“没，因为夏天到了，我喜欢夏天。”
作者有话要说：嘴硬哥。